〈人心若詩〉
我每次都會由衷地道謝，在每份費心準備的心意裏，在每次騰出的充裕時間裏，我用自己所理解的方式向對方傳遞自己的重視。忘了是哪個契機，我忽然體會到比這些方式更直接的說話的力量。
–
人心是晦澀的詩，相處時以務實含蓄的行為透露可經意會的留白之美，活得詩意的人在日常的細節裏自行詮釋而感受箇中情意，但終不能盡數通曉，遂藉一二線索，再行賞析。
〈娛樂象徵〉
社交媒體可以推動懷舊，十年前的戲劇及歌曲會被抽取出最精華的部分，配段熟悉的旋律便能勾起深處的懷念。牽動的感受愈深，重溫舊夢的想法愈明確。今日再看Netflix上的影集，再好看也難以媲美青春裏留下的印跡，於是早熟記的片段百看不厭，似乎只有那個年代的產物才能感動世故的心，好讓觀者從中拾掇心中的美好象徵；或者藉由重看的同時短暫墜入昔日時空的迷糊之中，以致忘掉現在，忘掉成長。
〈再讀包法利夫人〉
人們說人人都可以是包法利夫人——但觀照現實人人都對她避忌三分，從中窺見自己的影子，卻又不願承認、接受，遑論擁抱自己人性上的立體與多面性。如果說她的毀滅是極致追求慾望的必然結果，任性、淺薄便加速了她下墜的速度。我們都不願成為包法利夫人，所以這邊廂察覺到自己擁有與之共情的能力，那邊廂蓋起書本，將這個面向藏在不見天日的暗處。
〈發言的勇氣〉
讀書時很多導修課都設有討論分，一般佔全學期總分當中的百分之五至十五，印象中中文系的玩法是百分之十五居多。一個學期作有效發言五次或以上，每次按表現評分，見解精闢者取三分，按次累積，學期結束時將最高分的五次發言加總便是導修討論分，雖不及一份期末論文或匯報所佔分數，但足以影響最後等級。設有討論分的導修課討論踴躍，好些時候全班三分一同學爭相舉手發言，課堂搭半完結，延後十五分鐘甚至更久才下課不罕見。
〈語言與文學〉
大學中文系的全稱謂「中國語言及文學系」，中學中文科謂「中國語文科」，觀其名可知其實——學語文而非文學，雖然在校本評核的要求下，學生需要多花點時間閱讀一兩本課外書，但這可能連冰山一角亦稱不上；範文選取十二篇，該是經典文學作品，但考核內容鮮少深至文學審美的層次，掌握語譯再多操練考題，分析其中的寫作目的與組織佈局，要應付考題已足達卓有餘裕之境。何以見得李白詩的浪漫豪放，何從知曉杜甫詩的沉鬱頓挫，及待學子升上大一二的時候，才初有接觸。
〈是非與勝敗〉
與人爭辯而得勝便掙得一份面子與成功感，自詡深諳事理之全，又可能得助於辯論技巧之高明，久而久之則反致思想停滯不前。捍衛顏面以外，相較為自己爭辯得勝而自鳴得意，不妨藉對方之見，與一己之見反復對照取其優劣，以求把事理見得趨向透徹。
〈人之生奚為〉
「百年壽之大齊。得百年者，千無一焉。設有一者，孩提以逮昏老，幾居其半矣。夜眠之所弭，晝覺之所遺，又幾居其半矣。痛疾、哀苦、亡失、憂懼，又幾居其半矣。量十數年之中，逌然而自得，亡介焉之慮者，亦亡一時之中爾。」直嘆生命苦短，舒適自得的日子更短，生不知所為。楊朱這樣厭世的悲觀思想，在胡適看來是痛苦時勢的思想反動結果，我常自認為自己所抱持的是樂觀思想，原來在不自覺下亦墮入了悲觀色彩的網羅裏，故當我也在自省之時，竟得以在其中尋獲豁然開朗的出口，以及擁抱當下的點撥。
〈各行其志〉
人不得以滿足眾人喜惡，但求對一己生命表忠誠。然當欲貫徹始終實行此義時偶又免不掉忐忑，唯恐自己把日子活得一團糟，或未及人上人的標準，於是賡續奔走於眾口難調的生命真義之間。後來我才切身地理解人各有志，出處異趣，何以相求。
〈哀其不幸〉
不可控的訣別一旦亙在面前，便是心頭難以跨越的坎，時間縱撫平了其上的鋭刺，卻難以洗刷它的內裏，隱隱的錐心便在經年之下不時擠壓又復現。它浮現的姿態未必張揚，有時只是迅速掠過，待回過神來只覺悵然。人人負傷前行，豈有不公之說。於是因着常人所遇的榮辱成敗或雞毛蒜皮之事而沈湎於沮喪，容它刻進骨子裏，掛在臉容上久不散去，便成為人討厭的模樣。
〈失憶〉
想替手機登記的電郵轉個帳號，無意中刪去了許多聯絡人資訊。開始時嚇得手足無措，彷彿茲事體大，後又甚是懊惱，想來經年儲存的號碼若要一一重新記下，又該浪費不少時間。短嘆而已，又無可奈何地逐一翻閱聊天室，按訊息往來辨別對方身分，遇上熟悉的頭像，那因着某些玩笑話而改的暱稱便自然浮現腦海，不待我費煞思量。